“真相”,照旧“景观”?

2019-11-11 新亚网 新亚网整理
浏览

“真相”,还是“景观”?

 

《切尔诺贝利》剧照

 

黑择明

作为国际电视界的最高荣誉“艾美奖”的大赢家,HBO的剧集《切尔诺贝利》不久前一举拿下了最佳编剧、最佳导演、最佳限定类剧集三项大奖。这部剧集引起的回声是庞大的,甚至在网络上激发了许多口水争议。可是,在颁奖仪式上,主创人员增补的一句获奖感言激发了笔者的思考:“我们但愿这部剧集能提醒各人留意真相的代价。”

即便在佳作如云的美剧中,《切尔诺贝利》也算是一部建造良好的剧集。不外,获奖者这句感言倒是提醒了笔者,这个“发心”或者正是该剧的一大北笔。

俗话说得好:演戏的人是疯子,看戏的人是傻子。这句话画龙点睛天机:无论是创作者照旧接管者,领略所谓“假定性”正是去领略文艺创作的一大体义,(假)正经地宣称“这是一个真实的故事”和假(不)正经地宣称“本故事纯属虚构”其实是一样的,文艺的“真实”永远都不行能是谁人我们凡是认为的“真实”。

可是,假如创作者把这个“假定性”自动屏蔽了,僵持本身把握了“真相”,凡是都是可疑的。同样,假如观众也“卖力”了,只能说是入戏太深。

艺术没有不颠末作者本人的年华滤镜举办选择性剪裁的,凡是只有推理侦探小说的作者声称本身的作品为“真相”,但大白的读者知道跟着剧情竣事,这“真相”也就竣事了。假如觉得本身可以或许通过文艺作品把握全部真相,那就太令人遗憾了。

优秀影视作品中的“真相”更靠近于对我们本身的“意识”的揭破,(内容来源:新亚网),而不是“我要我以为”。

好比,本年威尼斯影戏节开幕式影片,日本导演是枝裕和的首部法语影戏,名字就叫《真相》。故事讲的是一个年岁已高、影后级此外女演员(卡特琳娜·德纳芙饰演)写了一本自传,却由于自传中的“我以为”和所涉及的人、事之间庞大的差距,引起轩然大波的故事。这个故事揭示了这个“我”是如何地造作、如何精良地将本身包装成“绝对正确”的。一般来说,我们的“心识”都是如此造作的,所以在一流艺术作品中,永远不会有“我要我以为”。

相反地,一旦创作者以“我要我以为”的自我认同去创作,就难以创作出真正的佳作。

不幸地,《切尔诺贝利》从一开始就以“真相”为卖点不绝煽情。焦点主创者、该剧魂灵人物、编剧、监制克雷格·麦辛如是说“创作念头”: “你能截止信息,却不能截止辐射,真相终究不会是可以被掩藏的对象。”

可是最大的悖论就在于,切尔诺贝利事件是上个世纪末人类最大的民众劫难之一。这个事件的“真相”其实早已经没有什么“奥秘”可言,在俄罗斯以及乌克兰,切尔诺贝利的各类“奥秘”其实早就已经解密,出书资料多达千余页,连前去拍摄的各类网红博主都数不胜数,真的有意愿去相识这个“真相”的人,是无论如何都不会通过看一部电视剧而到达目标的。那么,觉得看了《切尔诺贝利》便能了知“真相”的观众,恰恰是对他们觉得的“真相”基础就隔山观虎斗的人群,是“心识”最容易被各类情绪煽动、最没有分辨“真相”本领的人群。与其说《切尔诺贝利》是为了展现他们自觉得的“真相”,不如说目标首先照旧拍一部“爽片”,其次才是此外。为了增强可看性,这部电视剧集险些用一种过于简朴明晰的批驳指向,取代了真正的思考。不客套地说,它的思想深度大概还不如某几部漫威影戏。

假如仅仅就“爽片”结果而言,虽然这是一部高分之作。它甚至对好莱坞的苏俄叙事有所打破,好比,它没有将苏联公众低矮化、漫画化,而是表示出他们在重大劫难眼前的责任感和牺牲精力。普通的士兵、市民、矿工,不乏人性的光耀。然而,从整体而言,它依然照旧一部贸易片,载不动“发明真相”这个弘大命题。

或者贸易逻辑并非真正的原因,原因还在于创作者自己的意识范围(影片中已经揪出了要批斗的罪人,你虽然是无辜的,无需思考本身)。切尔诺贝利的悲剧在任何时代都值得反思,可是本日在个中只看到“乌托邦”问题自己即是庞大的范围。虽然个中也有一个大悖论——真正体贴乌托邦问题的人恰恰不是这部影片的受众。须知,无论在苏俄照旧在欧陆,无论普拉东诺夫照旧乔治·奥威尔,对“乌托邦”早已有鞭辟入里的书写(并且后苏联文艺对此已经一连了三十年的严肃观照),即便仅仅就影戏来说,早已对乌托邦抱负有过出色反思。譬喻苏联导演沙赫纳扎罗夫的那部《零城》(1989),甚至更早,好比戈达尔的《阿尔法城》(1965),甚至弗里茨·朗1927年的《大城市》。更为重要的是,伟大的作者,他们的思考无不源自他们本身糊口的内部,而不是远隔万里之外,远隔几十年时空,跳到半空中骂一个遍体鳞伤——如果真的以创作者所说的“真相”为目标,甚至这个姿势都是令人难过的。